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En el presente artículo, ponemos de manifiesto cómo Martí atribuyó a la obra literaria, y 
sobre todo a la periodística, una función trascendental, situada esta en las antípodas de 
las concepciones formalistas o puramente lúdicas de la creación artística, pero con una 
preocupación estética que le acercó a determinados movimientos de la época. 
Asimismo, analizamos la trayectoria periodística del escritor cubano y ponemos de 
manifiesto cómo las modalidades estilísticas de sus escritos están vinculadas a su 
proyección ideológica o su ideario. Dada la estrecha relación que estableció entre 
literatura y justicia, veremos cómo se nutrió de los movimientos o escritores que 
vinculaban el arte con el mundo cívico o moral, especialmente del prerrafaelismo y de la 
filosofía emersoniana. 
 




In this article, we expose how Martí attributed a crucial function to literary work, and 
above all to journalism, diametrically opposed to the formalistic conceptions of artistic 
creation, but with an aesthetic concern that brought him close to certain movements of 
the time. We also assess the Cuban writer’s career in journalism and show how the style 
of his writings is linked to his ideology. Given the close relationship that he established 
between literature and justice, we will see how it was nourished by the movements or 
writers that linked art to the civic or moral world, especially the pre-Raphaelites and 
Emerson’s philosophical production.  
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ocos cronistas del periodo modernista han llegado a la creatividad 
lingüística y literaria de José Martí. En casi cada crónica suya, sobre todo 
a partir de la década de los 80, despliega una gran profusión de 
imágenes y símbolos que tienen su correlato moral. No hay crónica 
martiana que no revele un pensamiento profundo y que no sea creación del 
espíritu del autor. No es raro que Gullón afirmara que Martí es único “por como 
unió a la renovación estética, con carácter preferente, la actividad cívica y 
patriótica que le llevó a la muerte” (9). 
En innumerables crónicas, apuntes y fragmentos o en su epistolario, Martí 
expuso el conflicto entre su dedicación a las letras o a la acción, entre la creación 
verbal y su misión revolucionaria. De esta manera, en ocasiones se mostró 
categórico en sus juicios oponiendo su misión cívica a su labor literaria. En una 
crónica dedicada al pintor ruso crónica Vereschaguin, en Nueva York, arremetió 
contra el arte en los siguientes términos: 
 
 ¡La justicia primero, y el arte después! ¡Hembra es el que en tiempos sin 
decoro se entretiene en las finezas de la imaginación, y en las elegancias 
de la mente! Cuando no se disfruta de la libertad, la única excusa del arte 
y su único derecho para existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo el 
fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera! (Obras XV 433) 
 
Pero, a la par, podemos encontrar escritos martianos en los que el autor defiende 
la necesidad de revolucionar la lengua para cambiar la historia, en una 
coincidencia de ideas con Pedro Salinas cuando señalaba que quien quiera ser 
revolucionario en la vida debe empezar por revolucionar la lengua. Señala el 
escritor cubano: 
 
Crece la lengua dentro de sus propios cauces, y cada espíritu hace sus 
formas nuevas; que a no haber sido lícito variar las formas, haciendo 
versos estaríamos ahora a manera de los de la Danza de la Muerte. 
Lengua áurea, caudalosa y vibrante habla el espíritu de América, cual 
conviene a su luminosidad, opulencia y hermosura. O la literatura es cosa 
vacía de sentidos, o es la expresión del pueblo que la crea. (Obras VII 
407-408) 
 
Al 7 de marzo de 1882 corresponde una crónica en la que Martí se nos 
presenta como un auténtico parnasiano, por el amor por el detalle y lo 
miniaturesco y en donde afirma la necesidad que tiene el espíritu de la belleza. 
Refiriéndose al libro La Faustin, de Edmond de Goncourt, señala: 
 
Y hay, en suma, para el que lee, ese encanto indefinible y saludable que 
viene de contemplar una obra bella. Leer nutre. Ver hermosura- 
P 
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engrandece. Se lee o ve una obra notable, y se siente un noble gozo, 




¡Desconfían de la humanidad los cobardes y los míseros! ¡Los hombres 
serán hermanos, en tanto que les reúna la común contemplación de las 
obras hermosas! Y La Faustin tiene de esa elegancia miniaturesca, de esa 
factura nítida, de ese engranaje de joyero, de esa solidez de esmalte, de 
esa belleza plástica que dan gozo. (391-392) 
 
Pero esas contradicciones son solo aparentes o momentáneas. En realidad, 
Martí, como buen romántico, cree tanto en el poder de la lengua y la literatura, la 
palabra o el arte, como instrumentos necesarios para la transformación del 
mundo, que despreciará tanto a los escritores que se queden tan solo en las 
formas o en la retórica, en la hojarasca, como a los que no busquen cuidar el 
estilo y sigan usando de los moldes viejos. Es por este motivo por lo que Juan 
Ramón Jiménez calificó el modernismo del cubano de “modernismo interior”. 
Martí, cuya misión fue liberar a Cuba y a América Latina del peso de la 
colonización, llevó dicha liberación no sólo al campo humano y político sino 
también al literario. Contra la imitación y el retraso que América padecía, buscó la 
creación de una nueva lengua, de una nueva forma de expresión, y para ello se 
apoyó en modelos que, además de revolucionar la lengua o la expresión creando 
una especificidad de estilo, fueron portadores de un pensamiento civil o 
trascendente.  
Por ello, el cubano criticó la institucionalización de lo bello o de un 
movimiento estético si no iba acompañado de un objetivo trascendental o 
acompañado simplemente de la vida. La estética, en Martí, no es un refugio sino 
que se configurará como un medio idóneo para llegar a la verdad. 
Martí atribuyó a la obra literaria, y sobre todo a la periodística, una función 
trascendental, situada esta en las antípodas de las concepciones formalistas o 
puramente lúdicas de la creación artística. Es por ello que las modalidades 
estilísticas de los escritos martianos están vinculadas a su proyección ideológica, 
a su ideario.1 La teoría estética de Martí engloba, de esta manera, la estilística y la 
ideología, esto es, aúna las funciones cognitiva e intuicionista. El escritor cubano 
elaboró, por consiguiente, un sistema de signos específicos, un “código 
ideológico”. Estos símbolos tendrán una valoración moral y se constituirán en 
emblemas de su actuación ética.  
El movimiento modernista le proporcionó a Martí una poética, un lenguaje 
de símbolos y metáforas con el que el cubano pretendía mejorar la sociedad, 
 
1Fernando Burgos, en su estudio La novela moderna hispanoamericana, explica las distintas 
direcciones que han tomado los especialistas en el tema. Ivan A. Schulman, señala Burgos, sigue 
a Onís en la idea de que el modernismo no puede caracterizarse como un movimiento 
exclusivamente estético, estudiando los referentes ideológicos del “estilo de época”. Fernando 
Burgos, 1985. 





esto es, anular las contradicciones de la época para volver al orden moral 
perdido. Todo ello queda expuesto con suma claridad en su ensayo “Prólogo a El 
poema del Niágara”. Ciertamente, la escritura de Martí define su mundo moral, o, 
dicho de otro modo, el ámbito ideológico y espiritual del autor se confirma en su 
escritura. En este sentido, Martí se acercó intuitivamente a las teorías de 
Humboldt y Vossler en tanto que estos concibieron el lenguaje como una 
creación del espíritu en el momento en que se concibe y expresa un 
pensamiento. La palabra es espíritu y nace, crece y muere o se perpetúa con el 
contenido espiritual que representa.2 
 
Martí, cronista 
En distintas ocasiones, Martí opuso, también, su tarea periodística a su 
vocación poética. Frente a la prosa, la poesía para Martí, era la lengua de lo 
subjetivo permanente, lengua del amor y del dolor, es decir, un consuelo 
personal e íntimo, como reflejan sus Versos libres.3 La poesía, a su entender, era 
intuición y visión, en tanto la prosa era el vehículo ideal para la propagación de 
las ideas y tenía, como primer objetivo, alzar, elevar, alentar, por lo que nunca 
podía ser expresión de desgarro, queja, o llanto. La prosa se configura como un 
servicio al pueblo, a pesar de que, desde los inicios de su vida como escritor, el 
periodismo le sirvió a Martí para ganarse el pan.  
Pero Martí fue un escritor de vocación periodística, pues su carácter 
revolucionario, forjado ya desde la escuela por el influjo de su mentor, Rafael 
Mendive,4 encontró en el periódico, ya fuera a través de panfletos, proclamas, 
manifiestos o, más adelante, a través de reportajes y crónicas, el conducto 
idóneo para exponer sus ideas políticas.  
El periodismo en Martí, en definitiva, fue el instrumento más eficaz para 
cumplir con su misión que no era otra que servir a la humanidad. No es 
exagerado afirmar que todos sus escritos (semblanzas, retratos, celebraciones, 
acontecimientos) están inspirados en el amor universal y para ello, para lograr un 
 
2 La estilística integral o escuela crítica propiamente literaria proviene de la filosofía del lenguaje 
del idealista alemán Karl Vossler (1943). Entre sus precedentes destacan la psicología del 
lenguaje de Wundt y la concepción del lenguaje de Fink. Este último concibe la forma lingüística 
como expresión de la intuición del Universo. Vossler define la lingüística como ciencia del espíritu, 
manteniéndose contrario a la lingüística positivista que prefería la parte material y 
desespiritualizada del lenguaje. La palabra es representación del mundo, del universo y como tal, 
mal utilizada, puede profanarse. 
3 Es poesía confesional, bálsamo y desahogo del poeta: “Tajos son éstos de mis propias entrañas 
-mis guerreros-. Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino 
como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida” (Martí, Ismaelillo 
117). Hay una imperiosa necesidad en Versos libres de expresar lo agónico, la batalla espiritual 
interior, el desgarramiento afectivo y personal. 
4 Señala, al respecto, Ezequiel Martínez Estrada: “Mendive es el padre espiritual de Martí, su guía 
y tutor, reconocen todos sus biógrafos. Le da acceso a una parte de la sociedad cubana que 
antes no conociera, la culta, liberal, patriota, amante de las letras y las artes, inspirada en el 
derecho y la equidad. A su contraste, la vida que Martí ha conocido hasta entonces debió de 
parecerle ruin, estrecha, sin horizontes y sin luz. Fue como nacer de nuevo, como entrar en un 
mundo desconocido, de promesas y esperanzas” (12).  
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significado moral o transcendente, se apropió de un lenguaje simbólico, de una 
red compleja de recursos literarios. En consecuencia, en el periodismo martiano 
tienen cabida el poeta, el político y el pensador.  
Martí, frente a otros modernistas que criticaron el periodismo por su 
naturaleza “líquida” y apresurada, en la que imperaba informar más que formar o 
la cantidad sobre la calidad literaria, no dudó de la importancia de este canal de 
comunicación, en una época en que comenzaba a primar la productividad, la 
eficiencia y la tecnología. Para él era, asimismo, un medio de vivir y la manera de 
profesionalizar la escritura —entrar en el mercado literario y en el mundo 
moderno, pero sin renunciar a la libertad de estilo, esto es, sin servilismos a la 
literatura institucionalizada, con total autonomía, siguiendo el credo del 
modernismo—. libertad de estilo. No hay que olvidar a Darío cuando señalaba 
que no hay escuelas, hay poetas; o cuando afirmaba: “la literatura es mía en mí” 
(Poesía 179). 
Martí hizo suyo un rasgo propio del periodismo como es el carácter 
fragmentario o de urgencia. Desde luego, no pudo escribir con sosiego porque 
iba cargado de ideas que necesitaba comunicar de forma urgente y a cuanta 
más gente mejor. A una época que él describió como inestable, mudable y 
vertiginosa, le correspondía la creación de “pequeñas obras fúlgidas”, como 
señaló en el “Prólogo a El poema del Niágara” (Obras VII). Como indica Susana 
Rotker, las crónicas corresponden “a la sincera búsqueda colectiva, al divine 
average whitmaniano y no —como antes— al aislado trabajo de los protegidos 
por la Iglesia, el Estado, los mecenas o las herencias familiares” (28). “Las 
crónicas”, continúa la estudiosa, “representaron el inicio de la democratización 
de la escritura y de la lectura: el arte ya no era solo el reservado a las élites” (28). 
 
Evolución del periodismo martiano 
Martí, dada su precoz actividad revolucionaria, comenzó escribiendo 
periodismo panfletario y político, a partir de 1869, con apenas dieciséis años. 
Publicó a lo largo de estos años en el efímero periódico El Diablo Cojuelo, de la 
Habana, en El Siboney, La Patria Libre o La Ilustración Española y Americana5 y 
escribió textos de carácter político, siendo el más importante “El presidio político 
en Cuba”, publicado unos meses más tarde de su llegada a Madrid, en 1871 
(Obras I 45-74). En dicho manifiesto, el cubano describe lo vivido durante los 
trabajos forzados que padeció en las canteras. Asimismo, fue el autor del folleto 
“27 de Noviembre”, de 1872 (Obras I 83-85), con motivo del fusilamiento, en La 
Habana, de siete estudiantes de medicina, o, del famoso opúsculo “La República 
española ante la Revolución cubana”, del 15 de febrero de 1873, con motivo de 
la proclamación de la Primera República en España (Obras I 89-98).6 También 
 
5 En el primer número de La Ilustración Española y Americana, correspondiente al 25 de 
diciembre de 1869, figura un poema martiano titulado “El ángel”. Por esas fechas, desde el 21 de 
octubre de 1869, el poeta se encontraba en la cárcel.  
6 “La República española ante la Revolución cubana” salió en forma de folleto, en la imprenta de 
Segundo Martínez, en Madrid, travesía de San Mateo, 12.  





publicó, en 1873, en el periódico La Cuestión Cubana de Sevilla, cuyo director 
era Paulino Gutiérrez y Fernández, en donde comparó la situación política y 
económica de España con la de Cuba, al tiempo que expresaba el deseo de que 
su Isla se independizara de la metrópoli.  
En 1875, ya viviendo en México, comenzó a publicar, en la Revista 
Universal, de México, crónicas, artículos y traducciones, con su nombre o bajo el 
seudónimo de “Orestes”. Es en la Revista Universal donde advertimos un cambio 
de dirección en los escritos de Martí, en tanto este comenzará a escribir una 
prosa más artística y cuidada, con voluntad de estilo, fruto del contacto, a su 
paso por París en diciembre de 1874, con los escritores y artistas impresionistas 
franceses, así como con Víctor Hugo. 
Su prosa comenzará a ser imaginativa y simbólica, con rasgos de estilo 
que progresivamente se irán convirtiendo en símbolos muy específicos de la 
prosa martiana. De esta manera, en agosto de 1875, en la Revista Universal, 
expresará conceptos simbolistas al relacionar la música con la poesía, 
acercándose a los principios poéticos de los simbolistas, con Verlaine a la 
cabeza (Obras VI  372). 
Desde un punto de vista ideológico o cívico, comenzará por esta época a 
buscar una nueva literatura como paso previo a la independencia de la nación, 
como un acto de patriotismo. Sin independencia literaria, entiende nuestro 
escritor, no puede haber independencia política. En 1875, desde su vida en 
México, afirma: 
 
México necesita una literatura mexicana [...] La independencia del teatro 
es un paso más en el camino de la independencia de la nación. El teatro 
derrama su influencia en los que, necesitados de esparcimiento, acuden a 
él. ¿Cómo quiere tener vida propia y altiva, el pueblo que paga y sufre la 
influencia de los decaimientos y desnudeces repugnantes de la gastada 
vida ajena? (Obras VII 200) 
 
Y también lo formula en modo inverso: “La literatura es la bella forma de los 
pueblos. Con pueblos nuevos, ley es esencial que una literatura nueva surja”.7 
Pero lo más asombroso del cubano no fue su patriotismo sino su amor por 
la humanidad. De esta manera, fue capaz de preocuparse no solo por su 
continente, como se refleja en muchos ensayos y crónicas —de manera 
manifiesta en “Nuestra América”— sino por el mundo. El mundo entero le 
interesaba e incluso buscó reformas en la vida económica y moral de los países 
presuntamente “enemigos” de su Isla, como los Estados Unidos o España. 
De esta manera, podemos leer entre sus páginas periodísticas algunos 
ensayos, por ejemplo, sobre la situación económica de España, para aconsejarla 
 
7 Martí escribió una crítica literaria sobre La Esposa del vengador, de José de Echegaray, el 13 de 
noviembre de 1875, en la Revista Universal (Obras XV 83-90). En ella, afirmó el poder de la 
belleza artística y su función catártica. La belleza es, según el poeta cubano, lo supremo y el 
único objeto del arte. 
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que se modernice urgentemente si no quiere quedarse en los tiempos de la 
Alhambra. O, en otro artículo publicado el 13 de marzo de 1875, en la Revista 
Universal de México, al tratar sobre la literatura española contemporánea, 
compara la rica vida literaria que posee Madrid con su precaria vida científica 
(Obras XV 39). Explica seguidamente que el motivo de tal desequilibrio se debe 
al carácter más imaginativo que racional de los españoles. En algún otro artículo 
posterior, seguirá insistiendo en la necesidad que tiene España de entrar en la 
era de las máquinas y la industria. Esta actitud positivista y reformista del cubano 
es sorprendente si tenemos en cuenta que fue por la política colonial de España 
por lo que sufrió trabajos forzados, el presidio, el exilio y la muerte.  
Ese mismo amor universal por la humanidad es el que le incita a advertir, a 
los países más avanzados, desde su vida en los Estados Unidos, de los posibles 
peligros de la modernidad, avisos que se traslucen en las páginas del Ismaelillo. 
Para Martí, la búsqueda de la dignidad humana debe presidir cualquier 
preocupación literaria, estética o estilística, lo que le llevará a afirmar, en una 
ocasión, que acercarse a la vida es el objeto de la literatura, o a avergonzarse 
por dedicarse al placer estético ante la visión de la vida humilde del pueblo: 
“Respeto a la infeliz mujer de Italia,/ pura como su cielo, que en la esquina/de la 
casa sin sol donde devoro/mis ansias de belleza, vende humilde/piñas dulces y 
pálidas manzanas (Obras XVII 300). Dicha contradicción entre la poesía 
esteticista y la popular se disolverá con su último libro poético que, a la vez, es su 
testamento vital: Versos sencillos. 
No obstante, en este periodo inicial de la trayectoria vital y estética de 
Martí que estamos analizando, que va de 1875 a 1879, nuestro autor se muestra 
voluble en sus opiniones artísticas; son primeras tentativas en la búsqueda y 
conformación de un lenguaje y una literatura nuevos. De esta manera, durante 
estos años nos encontraremos, o bien a un Martí de clara filiación simbolista que 
declara la guerra a los límites del verso:  
 
La época es libre: séalo el verso. Y séalo, sobre todo, porque en toda 
esfera la buena obra libre vale más que la obra esclava. (Obras VII 103) 
 
O a un Martí que arremete contra los impresionistas. En un artículo sobre el 
pintor español, Madrazo, a quien debió de ver en Madrid,8 aparece la única 
mención del cubano sobre el movimiento impresionista francés: 
 
Madrazo ha sabido hallar la originalidad verdadera: no las locas manías de 
los impresionistas y de los ultrarrealistas, furiosos mendicantes de una 
opinión desdeñosa, demasiado gran dama para ocuparse de aquellos que 
la llaman ofendiéndola para atraer su atención. La ha hallado donde 
siempre debe buscarse: en la verdad y en la grandeza, sin forzar 
 
8 En su primera versión, en francés, fechado en 1879. Martí, con toda probabilidad, desde España 
debió de tomar diversas anotaciones sobre Madrazo las cuales le sirvieron de base para su 
posterior trabajo en inglés publicado en The Hour, el 21 de febrero de 1880. 





brutalmente la naturaleza, sin torturarla, sin oprimirla, sin mirarla con ojos 
irritados y duros. (Obras XV 149). 
 
La posición de Martí con respecto a los pintores impresionistas, sin 
embargo, iría cambiando con el tiempo, como muestra la crónica que escribió a 
raíz de la exposición que de tales pintores se realizó en 1886, en Nueva York, en 
la cual, aunque su autor no les concede el triunfo, reconoce el esfuerzo: 
 
Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los vence, que es gran 
vencedora. Ellos la asen por las alas impalpables, la arrinconan 
brutalmente, la aprietan entre sus brazos, la piden sus favores; pero la 
enorme coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos. Y solo quedan de 
la magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros 
de color ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus heridas la 
luz rota: ¡ya es digno del cielo el que intenta escalarlo! (Obras XIX 303) 
 
A 1879 corresponde una de las crónicas de mayor relieve artístico de 
todos estos años, la dedicada a Alfredo Torroella. Las exclamaciones iterativas, 
las aliteraciones internas, la desbordante puntuación y el uso de la técnica 
acumulativa se adueñan de esta prosa moderna e iniciadora de un nuevo estilo 
(405-406).  
Entre tanto, Martí vivirá con angustia la imposibilidad de llevar a cabo su 
ideario revolucionario a través de la acción. Así lo explica en una carta dirigida al 
General Máximo Gómez, fechada en 1878: 
 
Aquí vivió, muerto de vergüenza porque no peleo. –Enfermo seriamente y 
fuertemente atado, pienso, veo y escribo. –Veo las pobrezas de estas 
tierras, y pienso con orgullo que nosotros no las tendremos. –En tanto que, 
en silencio, admiro a los que lo merecen, y envidio, a los que luchan, 
sírvase darme las noticias históricas que le pido, –que tengo prisa de 
estudiarlas y de publicar las hazañas escondidas de nuestros grandes 
hombres. –Seré cronista, ya que no puedo ser soldado. (Obras XX 263) 
 
Es la imposibilidad de poder luchar activamente, de forma heroica, lo que le 
llevará a volcarse en la escritura —las crónicas y ensayos, fundamentalmente— 
como el único medio de transformar la vida. En consecuencia, no hay ensayo 
suyo que no tenga una transcendencia moral. Martí es romántico porque concibe 
la literatura como acción y como instrumento para cambiar la vida; asimismo, 
Martí tendrá una muerte romántica, heroica. Vida y literatura se entrelazan y 
funden en el cubano.  
A partir de las crónicas martianas, como en efecto comenta Julio Ramos, el 
ensayismo, la literatura, comienza a autorizarse como un modo alternativo y 
privilegiado para hablar sobre política. La literatura “se postula como la única 
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hermenéutica capaz de resolver los enigmas de la identidad latinoamericana” 
(16). 
Llegamos, con los años ochenta, a las mejores crónicas martianas, desde 
su vida en los Estados Unidos. A partir de 1880, trabajará como empleado 
subalterno, con un horario fijo y unas obligaciones determinadas, y como escritor, 
a través de traducciones y colaboraciones en periódicos. Al llegar a la capital 
estadounidense, ejercerá su función como crítico de arte en dos periódicos de 
Estados Unidos de amplia difusión: The Sun y The Hour.  
Frente al trabajo periodístico del siglo XIX, la crónica modernista se 
postulará como un proyecto modernizador pues a su heterogeneidad se le unirá 
la autonomización, la voluntad de estilo, el subjetivismo poético, la cancelación, 
en palabras de Ramos, del saber decir tradicional (55).  
En el periódico The Sun, uno de los más cotizados diarios neoyorquinos, 
Martí trabajará durante casi quince años. Su director, Dana, como confirma 
Manuel Pedro González,9 pese a ser contrario a las ideas políticas de Martí —
siendo liberal se había convertido en republicano de derechas—, expresó su 
admiración por el prócer cubano. 
En 1881, Martí se traslada temporalmente a la capital de Venezuela para 
desempeñar diversas cátedras en un colegio nacional. Escribe para La Opinión 
Nacional, funda y publica en la Revista Venezolana, de Caracas, colabora en La 
Nación,10 de Buenos Aires, en La América, y en “Sección Constante”,11 
miscelánea donde tratará sobre libros, anécdotas, descubrimientos y otras 
variedades; proyectaría escribir en El Partido Liberal, y en El Nacional, y ayudará 
 
9Señala Manuel Pedro González: “Pues bien, este hombre frío, desilusionado, ideológicamente 
antitético del Apóstol, tenía una altísima estimación por el hombre tanto como por el escritor José 
Martí. Cuando el cable transmitió la noticia de su muerte en Dos Ríos, Dana le consagró una de 
las loas más férvidas que el óbito produjo. El día 23 de mayo de 1895, publicó el Sun este 
obituario editorial, redactado por su director, que proclamaba héroe y genio al hombre que tan 
denodadamente había combatido los designios de los Estados Unidos respecto de Cuba” (80). 
10 Roberto Fernández Retamar transcribe una carta del director del periódico La Nación, de 
Buenos Aires, a José Martí, del 26 de septiembre de 1881, en la que se deduce la función que 
Martí otorgaba a las crónicas periodísticas, esto es, como aviso de los posibles peligros que 
podían padecer los pueblos latinoamericanos en manos de los Estados Unidos: “La supresión de 
una parte de su primera carta (Martí solía escribir sus trabajos periodísticos en forma de cartas), 
al darla a la publicidad, ha respondido a la necesidad de conservar al diario la consecuencia de 
sus ideas [...] sin desconocer el fondo de verdad de sus apreciaciones, y la sinceridad de su 
origen, hemos juzgado que su esencia, extremadamente radical en la forma absoluta de sus 
conclusiones, se apartaba algún tanto de las líneas de conducta que a nuestro modo de ver [...] 
debía adaptarse desde el principio, en el nuevo e importante servicio de correspondencias que 
inaugurábamos. La parte suprimida de su carta, encerrando verdades innegables, podía inducir 
en el error de que se abría una campaña de denuncia contra los Estados Unidos como cuerpo 
político, como entidad social, como centro económico [...]. Su carta hubiera sido todo sombras, si 
se hubiera publicado como vino” (29). 
11 Dicho título pertenece a La Opinión Nacional, pero se publicó de forma anónima. Sin embargo, 
en “Sección Constante” se encuentran escritos literarios de gran valía para el conocimiento del 
desarrollo estético de la prosa martiana, así como se especifican muchas de las lecturas que 
Martí realizó y a los escritores que conoció. 





al dueño de El Economista. De los diarios New York Sun y La Nación será de los 
que reciba mayor ayuda económica. 
Señala Ramos que Martí, explorando la alternativa del mercado de la 
escritura, “fue promoviéndose como intermediario entre los EE. UU. y varios 
grupos latinoamericanos, especialmente en México, Venezuela y la Argentina” 
(88-89). 
La erudición martiana no sólo abarca la situación política y cultural de lo 
que él denominó “Nuestra América”, sino también de la vida estadounidense, 
plasmada en múltiples correspondencias sobre los Estados Unidos y en 
diferentes periódicos de Hispanoamérica, Caracas, México o Buenos Aires. Estas 
crónicas son de carácter político, histórico o cultural y en ellas tienen cabida los 
temas más variados, desde las descripciones sobre conciertos comerciales e 
industriales hasta las tradiciones, inauguraciones, acontecimientos o funerales de 
la vida americana. 
Martí fue consciente de la necesidad de nutrirse del pensamiento europeo. 
Así, en sus “Escenas europeas”, países como Italia, Francia, Inglaterra o España 
son examinados atentamente por el cubano, destacando la situación política y 
cultural de dichos pueblos. La prolífica cultura martiana sobre la vida cultural de 
Latinoamérica, Estados Unidos o Europa viene incrementada por sus trabajos 
como crítico de arte. 
La europeización, la apertura de fronteras y el conocimiento de la cultura 
de los países más desarrollados fueron propuestas martianas para poner fin a la 
subordinación o al retraso de América Latina:  
 
Nosotros tenemos la necesidad de la expansión. El mundo entero nos 
interesa. De Francia la luz, y de España y de Inglaterra y de los Estados 
Unidos. En ningún país del mundo se encuentran relativamente tantos 
hombres generalmente ilustrados. (Obras XXII 54) 
 
Pero, a su vez, recomendó a su pueblo no adherirse a un círculo literario 
en concreto, con el fin de evitar la colonización cultural: 
 
Conocer diversas literaturas es el medio de libertarse de la tiranía de 
alguna de ellas; así como no hay manera de salvarse del riesgo de 
obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse de todos. 
(Obras XV 361) 
 
Martí en tanto aconsejó a los pueblos latinoamericanos que ensancharan los 
límites de su cultura, advirtió de los peligros que podría acarrear no ser bien 
entendida tal apertura. La ignorancia, el analfabetismo, la cerrazón ideológica 
esclavizan al hombre tanto como la imitación servil. La modernidad de Martí se 
observa en la apertura a formas nuevas o en la búsqueda del progreso científico, 
pero pone el freno cuando se pretende asimilar, sin ningún espíritu crítico y de 
forma servil, lo ajeno, como postulaba Domingo Faustino Sarmiento. Frente a ese 
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abrirse y contagiarse sin límites de lo extranjero, Martí, como demuestran sus 
“Escenas norteamericanas” o “Nuestra América”, prefiere lo propio. 
Por otro lado, sus escritos dirigidos a La Opinión Nacional, de Caracas, a 
La Nación, de Buenos Aires, o a la Revista Venezolana, de Caracas, así como los 
de “Sección Constante” pasarán a ser documentos importantes por la belleza de 
su prosa y por sus constantes juicios sobre la lengua y el quehacer literarios. 
Tales escritos no llegaron a España12 pero recorrieron el suelo americano. Dichas 
crónicas informaban al lector hispanoamericano de las novedades literarias o de 
la literatura que se estaba desarrollando en el extranjero. De esta manera, fue 
Martí quien presentó a Walt Whitman al público hispanoamericano, en 1887, a 
través de la crónica dedicada al autor de Leaves of Grass. En la penúltima 
década del siglo XIX, los artículos de Martí dirigidos a La Nación, de Buenos 
Aires, fueron reproducidos en los periódicos de Chile.  
Jorge Marbán sintetiza el quehacer periodístico y estético martiano, en su 
artículo “Evolución y formas en la prosa periodística de José Martí”:  
 
Martí, quien se inicia en el periodismo a los dieciséis años con artículos 
patrióticos, concluye su labor en el terreno de la propaganda 
revolucionaria. En cada modalidad de expresión, su prosa encuentra el 
adecuado cauce. En los boletines usa el lenguaje sencillo, ágil y nervioso 
de un reportero con gran poder sintetizador. Como autor de semblanzas 
de hombres públicos, amplifica su vocabulario y multiplica sus imágenes 
hasta alcanzar las formas elocuentes de expresión de los grandes 
oradores, en un afán de describir fielmente el espíritu y la labor 
trascendente de las figuras biografiadas. En sus crónicas de sucesos 
contemporáneos, Martí usa una gran variedad de recursos literarios para 
recrear vívida y eficazmente las experiencias de mayor interés de su 
tiempo. En los artículos políticos, el escritor cubano subordina el propósito 
artístico al interés patriótico y a la vigorosa presentación de los argumentos 
ideológicos. (222) 
 
Sobre 1890, Martí dejará de desempeñar su labor como cronista para 
dedicarse a la “guerra necesaria”, si bien escribirá eventualmente en las páginas 
de Patria. 
 
La conquista de la dignidad humana y la justicia  
Martí, dada la misión fundamental que otorgó a la crónica, se vinculó 
especialmente a movimientos literarios o filosóficos comprometidos con la 
sociedad. Cuando se acercaba a un pintor, a un escritor o a una filosofía, siempre 
buscaba una implicación social y moral. En su famoso ensayo sobre el poeta Walt 
Whitman, de 1887, dejó escrito: 
 
 
12 Explica Federico de Onís cómo los periódicos de América tenían muy escasa circulación fuera 
de su país y la obra de Martí no pudo, por lo tanto, llegar al mundo general hispánico (10). 





La literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las 
contradicciones aparentes; la literatura que, como espontáneo consejo y 
enseñanza de la Naturaleza, promulgue la identidad en una paz superior 
de los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de los 
pueblos los dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el espíritu 
espantadizo de los hombres una convicción tan arraigada de la justicia y 
belleza definitivas que las penurias y fealdades de la existencia no las 
descorazones ni acibaren, no solo revelará un estado social más cercano 
a la perfección que todos los conocidos, sino que, hermanando felizmente 
la razón y la gracia proveerá a la Humanidad, ansiosa de maravilla y de 
poesía, con la religión que confusamente aguarda desde que conoció la 
oquedad e insuficiencia de sus antiguos credos. (Obras XIII 135) 
 
Dada la estrecha relación que estableció entre literatura y justicia, fijó la mirada 
en movimientos o escritores que vinculaban el arte con el mundo cívico o moral; 
asimismo, en calidad de crítico literario, sus valoraciones estuvieron 
condicionadas por dichas asociaciones. 
En la búsqueda de esa fusión entre la belleza de estilo y los valores 
morales (libertad, justicia verdad), Martí congenió, especialmente, con el 
movimiento prerrafaelita y con el filósofo Ralph Waldo Emerson. Ambos fueron 
esenciales para la formación y el desarrollo de su prosa. 
En 1881, el cubano informó sobre diversos poetas y escritores americanos 
y europeos que, en esa época, formaban escuela. En “Sección Constante”, bajo 
su pluma, se dieron cita el poeta norteamericano Whitman o los escritores 
ingleses Carlyle, Ruskin, Keats o George Eliot, así como los esteticistas Rossetti o 
Wilde. Es en ese año cuando se relacionó con el esteticismo y el movimiento 
prerrafaelita, buscando su aspecto revolucionario y moral, ya en la esfera social, 
ya en la artística, esto es, la “libertad y verdad en el arte”'. Martí, en su intento de 
conjugar belleza y moral, criticará la excesiva dedicación de los estetas al placer 
de la contemplación de lo hermoso si es en detrimento del poder moral y fin 
trascendental de lo bello. Haciéndose eco de las técnicas prerrafaelitas, afirma 
Martí: 
 
El amor al arte aquilata al alma y la enaltece: un bello cuadro, una límpida 
estatua, un juguete artístico, una modesta flor en lindo vaso, pone sonrisas 
en los labios donde morían tal vez, pocos momentos ha, las lágrimas. 
Sobre el placer de conocer lo hermoso, que nos deja contentos de 
nosotros mismos. Alhajar la casa, colgar de cuadros las paredes, gustar 
de ellos, estimar sus méritos, platicar de sus bellezas, son goces nobles 
que dan valía a la vida” distracción a la mente y alto empleo al espíritu. Se 
siente correr por las venas una savia nueva cuando se contempla una 
nueva obra de arte. Es como tener de presente lo venidero. Es como beber 
en copa de Cellini la vida ideal. (Obras XV 367-368) 
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En este párrafo, José Martí enumera una serie de objetos decorativos o 
artísticos basando su descripción en los detalles.  Bebe de las teorías esteticistas 
de John Ruskin y Las siete lámparas de la arquitectura (1849), Walter Pater, 
William Morris y Arts & Crafts (Estetas y decadentes). Es el tiempo de los 
decorativistas. El objetivo de los prerrafaelistas y de la empresa Morris and Co. 
era, señala C. de Sobregrau, divulgar la belleza en el objeto cotidiano (vidrieras, 
muebles, azulejos, capas, bordados, tapices, papel pintado). El éxito supera todo 
lo esperado y el ornamento, fabricado con elementos de calidad, adquiere la 
importancia y prestigio buscado por el grupo (Gullón 89). Otros poetas, tras Martí, 
como Francisco Villaespesa, Juan Ramón Jiménez y Rubén Darío conectarán con 
la onda decorativista y esteticista. Sus poemas se componen de símbolos, 
sonidos, musicalidad, sugerencias, rima, ritmo, levedad, orfebrería exquisita y 
delicada. 
En la crónica a Wilde, sin embargo, Martí afirma que no es este el maestro 
o fundador del esteticismo sino los prerrafaelitas que “amaron la belleza real, 
natural y desnuda”, y Keats, “el poeta exuberante y plástico”, que precedió, a su 
vez, a los prerrafaelitas. Martí resume los valores que la hermandad prerrafaelita 
otorgó al arte: 
 
Fueron sinceros hasta ser brutales. Del odio a la convención de los demás, 
cayeron en la convención propia. De su desdén de las reglas excesivas, 
cayeron en el desdén de toda regla. Mejorar no puede ser volver atrás; 
pero los prerrafaelistas, ya que fueron incapaces de fundar, volcaron al 
menos ídolos empolvados. Tras de ellos, y en gran parte merced a ellos, 
empezaron a tenerse por buenas en Inglaterra la libertad y la verdad del 
arte. (Obras XV 364) 
 
No cabe duda de que el cubano escribió sus crónicas, como señaló Darío, 
siguiendo las técnicas prerrafaelitas, es decir, pintando “con minucia las más 
pequeñas hojas del paisaje, ya a manchas, a pinceladas súbitas, a golpes de 
espátula, dando vida a las figuras” (Obras XVIII 242). De entre ellos, admirará, 
muy especialmente, al prerrafaelita John Ruskin, por su entrega social, tal como 
vio sagazmente el estudioso martiano Roberto Agramonte: 
 
Pero no sólo vio en Ruskin al filósofo del arte, sino también al filósofo 
social. Congenió sin duda Martí con el autor de Modern Painters (5 
volumes; 1843-60) no sólo en que el arte se debía basar en la integridad y 
la moralidad individual y nacional, y con el tratadista de “las siete lámparas 
de la arquitectura”, sino en el enfoque que hizo a partir de 1860 de los 
males económicos y sociales, como se advierte en Munera Pulveris, The 
Crown of Wild Olive y Time and Tide. (328) 
 
El prerrafaelismo se caracterizó por su “protesta contra la mentalidad y las 
opiniones artísticas convencionales de la Inglaterra victoriana” (Gullón 92). 





Arremetió contra la pintura de dicha época que impedía “cualquier expresión 
espontánea de su modo de ser” y en la que la “técnica impera sobre la temática, 
la forma sobre la sinceridad, y el color se valora según los caducos postulados 
de Reynolds” (92).  
William Morris creía que la civilización occidental había revertido el orden 
natural de las cosas y había hecho pasar al mundo, en expresión de John Ruskin 
(que bien podría ser de cuño martiano), de “mariposa a gusano”. Para él, la idea 
del arte por el arte era insignificante, pues la auténtica belleza reclamaba su sitio 
en la vida real de las personas. Morris reaccionó contra la mecanización, la 
alienación en el trabajo o la fealdad de los productos que se mostraban en las 
Exposiciones Universales de la naciente industria, y tomaría del esteta romántico 
John Ruskin su defensa del trabajo manual “para la continua educación de todo 
el pueblo y su continua felicidad”, así como el fervor por el viejo artesanado 
preindustrial. Martí se sintió bien en un movimiento que entendía que el 
capitalismo y la tiranía de la industria habían provocado la alienación del 
trabajador. Morris propuso un arte para todos, arte hecho por y para el pueblo13. 
Martí, siguiendo el ejemplo prerrafaelita, desechó el academicismo y 
buscó un arte no mecanizado; entendió la estilización o la voluntad de estilo 
como una marca de especificidad insustituible frente a la alienación del trabajo: 
 
Apártense los mal preparados de todo estilo bien trabajado y cargado de 
ideas trascendentales y nuevas […]. Debe ser cada párrafo dispuesto 
como excelente máquina, y cada una de sus partes ajustar, encajar, con 
tal perfección entre las otras, que si se la saca de entre ellas, ésas quedan 
como pájaro sin ala, y no funcionan, o como edificio al cual se saca una 
pared de las paredes. (Obras XXII 16) 
 
Martí fue tan moderno y, a su vez, tan antimoderno como los prerrafaelitas. 
En sintonía con los planteamientos de Ruskin, en el “Prólogo a El poema del 
Niágara”, el cubano dibuja una modernidad amenazante y en las “Escenas 
norteamericanas”, en tanto defiende los valores culturales de América Latina, se 
opone al materialismo y al poder económico de los Estados Unidos. Es en el 
ensayo titulado “La verdad sobre los Estados Unidos” donde se encuentra su 
visión más crítica sobre ese país (Obras completas (nuevos materiales)). 
Por otro lado, hay una influencia directa de las ideas de Ruskin, expuestas 
en Las siete lámparas de la arquitectura, sobre el trascendentalismo 
emersoniano, del que se nutrirá Martí. Este explica en su ensayo sobre el filósofo 
norteamericano las teorías emersonianas expuestas en su libro Naturaleza y hará 
 
13 Sobre Morris y Ruskin se expone, igualmente, un juicio interesante efectuado por un intelectual 
belga, en 1893: “Evoqué las grandes figuras de John Ruskin y William Morris, le conté la profunda 
impresión que me habían causado sus escritos, tanto como las obras de los anarquistas Bakunin, 
Kropotkin y Reclus; le confié que estaba decidido a seguir el camino trazado por Ruskin y Morris 
hacia la realización de su profecía: la vuelta de la belleza a la tierra, el principio de una era de 
justicia social y de dignidad humana” (Fructuoso s/p).  
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suya la ley de la armonía universal. La naturaleza y el hombre aparecen como 
dos entes fusionados. En la naturaleza se reflejan los símbolos del hombre y todo 
lo que es el hombre igualmente lo posee la naturaleza: el hombre hace a la 
naturaleza alegre o triste, y se erige en su creador. Puesto que la naturaleza 
aparece como símbolo del hombre, “la hermosura física vigoriza y dispone el 
espíritu del hombre a la hermosura moral” (Obras XIII 24-25). La simbología 
martiana nace de esta dependencia entre moralidad y naturaleza. Así, Martí 
mantendrá, en su copiosa simbología, su preferencia por la naturaleza. Los 
componentes de ésta se harán símbolos en la lengua martiana (monte, estrellas, 
flores, etc.), y, a su vez, dada la interdependencia entre naturaleza y moral, 
dichos símbolos estarán directamente relacionados con la ética y la concepción 
filosófica y moral del escritor. Cualquier símbolo de la naturaleza tendrá su 
parangón o expresión moral. En la crónica sobre Emerson, el lenguaje poético, 
de igual forma, estará arraigado a la verdad, a la moral, como resultado de 
fundirse el carácter moral en la naturaleza y ésta, a su vez, en el habla (la 
naturaleza se refleja en la mente del hombre).14 Hay una interrelación entre la 
palabra, la belleza y la moral. José Martí, señala Jean Franco, fiel a esta teoría 
emersoniana, creará un lenguaje poético arraigado a las verdades profundas y a 
la belleza (141). En “Emerson”, tal es en la filosofía del americano: 
 
Así, son una la verdad, que es la hermosura en el juicio; la bondad, que es 
la hermosura en los afectos; y la mera belleza, que es la hermosura en el 
arte; El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre. De esta 
intermezcla no se sale jamás. La naturaleza se postra ante el hombre y le 
da sus diferencias, para que perfeccione sus juicios; sus maravillas, para 
que avive su voluntad a imitarlas; sus exigencias, para que eduque su 
espíritu en el trabajo, en las contrariedades, y en la virtud que las vence. 
(Obras XIII 25) 
 
Martí fue esteticista porque proclamó el poder trascendental de lo bello y 
porque se preocupó por la renovación y el cuidado de la lengua pero, todo ello, a 
diferencia del esteticismo más formal, permeado de una filosofía de honda 
trascendencia. Su búsqueda de la belleza tuvo un sentido que traspasaba el puro 
placer de recrearse en lo externo, en el mundo de los sentidos. Martí otorgó a la 
literatura una misión mayor: perfeccionar el espíritu y purificarlo. O, mejor dicho, 
Martí, al modo platónico, no dudó de que la literatura trabajada y bella inculcaría 
en los hombres una convicción tan grande de justicia y verdad que revelaría, a la 





14 Explica el crítico William D. Isaacson: “El idioma proviene de la Naturaleza. Se compone de 
palabras que son simbólicas de objetos concretos en la naturaleza; giran en torno a la Naturaleza” 
(710). 
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